Una vita senza maschere: la coppia che mostra tutto
In un appartamento affittato tramite un'app nel quartiere porteño di San Fernando, Francis e Mile ricevono i giornalisti. Lui, con tatuaggi sulle braccia e occhi chiari; lei, mora, con un sorriso complice. Entrambi fanno lavoro sessuale e hanno deciso di mostrarlo in un modo unico: attraverso occhiali intelligenti che registrano l'arrivo e la partenza di ogni incontro. I loro video su Instagram non mostrano scene erotiche, ma la quotidianità del mestiere: una chat in ascensore, un saluto alla porta di un hotel, l'importo che appare alla fine sullo schermo.
Secondo quanto riportato da Infobae, la coppia è insieme da 4 anni e condivide una famiglia allargata: il figlio di lei di 17 anni e i due figli di lui, nati da relazioni precedenti, che li visitano nei fine settimana. Assicurano che nessuno li ha giudicati nel loro ambiente e che la normalità che mostrano è ciò che attira di più i loro follower.
L'origine: un addio al celibato e un fotografo
Mile lavorava in una gelateria quando è stato licenziato. Un amico che era già escort le ha proposto di entrare nel settore: c'erano un sito web, una fotografa e un appartamento. Prima di pubblicare le sue prime foto, era già a un addio al celibato a Pilar. 'Quel giorno ho guadagnato quanto guadagnavo in un mese in gelateria', ha ricordato. Dopo quel primo incontro, ha sentito 'una pace mentale, la certezza di poter progredire'.
Francis, invece, era un fotografo gastronomico. Dopo la separazione, voleva dedicarsi alla fotografia di donne, ha cercato su Google e ha trovato un file di ritratti per siti web di escort. Così ha contattato Mile. Due giorni dopo si sono incontrati per un caffè e lui le ha confessato il desiderio di una relazione aperta, di essere un taxiboy e di sperimentare. Lei ha accettato. Da allora, non si sono più lasciati.
Il lavoro: prezzi, clienti e la tariffa 'notte'
Francesco chiede 180.000 pesos argentini all'ora, più una caparra di 20.000 pesos per confermare l'appuntamento. Per notti lunghe con mariti che usano cocaina e chiedono di rimanere fino all'alba, il prezzo sale a tra 2,5 e 3 milioni di pesos. Lucía, invece, oggi si dedica a sessioni di BDSM (dominazione, gioco di ruolo, penetrazione con oggetti). Non riceve sesso, non dà baci, non fa sesso orale; la sua tariffa di partenza è sempre la stessa.
Il tipo di clienti è variegato: per lo più sono uomini sposati con partner. In totale, ognuno ha tra dieci e quindici clienti al mese, tra fissi e nuovi. Gennaio è il mese più calmo, dicembre e aprile i più intensi. Oltre agli incontri in persona, vendono anche video personalizzati da visionare al telefono (effimeri, mai pubblici) per un prezzo che va da 80.000 a 200.000 pesos. Hanno provato a mettere contenuti su OnlyFans, ma senza successo: 'Su Only devi vendere a 20 o 30 dollari', dice Mile, mentre vendendo direttamente al cliente possono fissare il prezzo.
La logica del 'taxiboy'
Francesco non si definisce bisessuale, ma 'attivo'. Con clienti maschili raramente ci sono i baci, perché non nascono. Gli uomini che lo chiamano cercano esattamente ciò che vogliono, senza trattative: 'Come vedere il loro insegnante di ginnastica o un ragazzo che non presta attenzione'. Francesco ha rifiutato per un mese tutti i messaggi degli uomini, ma l'esperienza gli ha fatto capire che poteva essere positiva. Il suo cliente abituale sa che può fare sesso gratis, ma paga per la scelta e il comfort.
La grande maggior parte dei suoi clienti gay o curiosi lo vede come una figura idealizzata, non come un oggetto di transazione.
Gli episodi che colpiscono: il 'sugar' di 60 anni e la notte al Faena
Tra le storie più forti c'è quella di un uomo di 60 anni che visitava Mile una volta a settimana per un anno. Le regalava profumi, vestiti, carte regalo e, quando ha saputo che la sua famiglia stava andando in Brasile in auto, gli ha chiesto i documenti, ha comprato i biglietti aerei e ha prenotato una settimana a Rio per tutti e cinque. 'Come pensate di partire in auto?' gli ha detto. La relazione si è interrotta perché non le era permesso darle i baci. 'Mi ha lasciato per questo', scherza lei.
Un altro episodio: al Hotel Faena, un cliente ha detto che sua moglie era nella stanza e non voleva fare niente. Sono rimasti sei ore ad ascoltarlo mentre parlava della sua vita, senza che succedesse nulla. In una videochiamata, un uomo ha pagato 200.000 pesos per 5 minuti, ma si è disconnesso senza mostrare nulla. C'è anche la coppia che li ha contatti un nome alle 8 del mattino: mentre il marito rimaneva paralizzato, la moglie si è arrabbiata e si è chiusa in un'altra stanza, dove si sentivano colpi. Non li hanno più chiamati.
Il prezzo del mestiere: la salute e la disintossicazione
Dopo anni di lavoro, Francesco è stato ricoverato per un foruncolo infetto nel perineo. 'Mi sono visto in ospedale e mi son detto: se non mi relax, non posso andare avanti', ha raccontato. Ha fatto terapia per una dipendenza dal sesso e ha concluso che era più una 'tappa' che doveva superare. Mile ha smesso di ricevere sesso negli incontri circa 3 o 4 mesi fa, perché 'il gusto svanisce quando viene pagato, a meno che non ci si innamori'. Nella sua routine attuale con BDSM, si guarda allo specchio e ride di quello che fa: 'La mia mentalità è diversa'.
La gelosia e l'ansia sono arrivate anche nella coppia: dopo due anni, Lucía non ha più sopportato che Francesco uscisse con altre donne al di fuori del lavoro. E' un ultimatum e hanno chiuso la parte aperta. Oggi convivono e lui la accompagna a ogni servizio.
Il futuro: una palestra, una telecamera, e continuare
Lucía è personal trainer e insegna a casa. Sogna di aprire una palestra e ritirarsi dal lavoro sessuale prima dei 50 anni. Francesco vuole continuare finché il suo corpo lo sostiene e progetta di crescere nella fotografia e nel live streaming, anche se non sa se legato al sesso o no.
Hanno ammesso di essere stati fermati e vogliono avviare un'attività spesso molto avvicinata. 'La gente pensa che tutto sia torbido, e noi vogliamo mostrare che non è così', sostengono. Con i loro occhiali smart, mostrano solo l'arrivo e la partenza, ma così hanno creato una comunità che segue la loro quotidianità come qualsiasi famiglia.